会唱歌的旧电车

旧电车每晚十一点经过松木街，车厢里总会响起三声轻快的哼唱。修车学徒阿遥查遍线路图，发现这趟车根本没有登记。

她偷偷跳上末班车，车窗外的街景逐渐变成二十年前的样子。售票员递来一张空白车票，说今晚可以替一个人送达迟来的道歉。

阿遥把写好的信交给坐在最后一排的老人。老人读完后没有说话，只把口袋里那枚旧徽章放回掌心，窗玻璃上映出年轻时的笑容。

电车驶回现实的站台，歌声渐渐停下。阿遥将线路图补上了一个小小的问号，留给后来的人继续听见。